Чистосердечное признание …

 

Часть 3.   О чём вспоминать не хочется (осень 90 – зима-весна 91)

 

«Хотели как лучше, а получилось, как всегда»

В.Черномырдин

 

“Это было с бойцами,

               или с страной,

                    или в сердце было моём

В.Маяковский

 

Я отдаю себе отчёт, что события, описанные в этой части, нормальному, здравомыслящему человеку могут показаться невероятными, абсурдом и чертовщиной. К сожалению, очевидцев-свидетелей, которые могли бы подтвердить правдивость описаний, представить я не могу и читателю придётся поверить мне на слово. 

 

С середины осени 90 года я приступил к непосредственному производству первого номера. О наборе, и только о наборе, договорился (в долг!) в крохотном типографском производстве расположенного рядом со своим домом НИИ гидро-метеоинформации (ВНИИГМИ-МЦД).

 

В то время (сегодня даже трудно себе представить, что это было так недавно!), в советской практике не существовало компьютерных настольных издательских систем, и набор для офсетной печати производили, в основном,  на фотонаборных автоматах. Этот автомат выдавал непрерывную негативную фотоплёнку шириной около 30 см, которую после проявки и сушки резали на куски длиной  1,5-2 м. Далее набор следовало корректировать (т.е. вычитывать и делать ещё одну такую же плёнку, но уже без ошибок) и только после этого разрезать на кусочки, соответствующие по длине высоте будущей книжной или журнальной странице. Операция корректуры была абсолютно необходима, т.к.  наборщицы набирали практически вслепую. Они не видели набранного текста, – у них пред глазами в небольшом оконце прыгали последние набранные знаки. Поскольку одновременно следить за оригиналом, клавиатурой и этими знаками было сложно, то они вообще не смотрели на эту бегущую строку, – им было «всё по-фигу!». Для того чтобы экономить очень дорогую плёнку, начальство принуждало корректора работать по негативу – без позитивного обращения и отпечатка на бумаге. К такой работе нужна была привычка.  А вот своего опытного корректора-то у меня и не было, вернее не было никакого, не было тогда и денег, чтобы пригласить кого-нибудь. Я попытался вычитать эти плёнки сам. 

 

Следует признаться, что я человек не то что малограмотный, но не слишком способный в отношении языков, как русского, так и иностранных, у меня  «грамматическая слепота». Именно это привело к той безобразной ситуации, которая развернулась позже.

 

Всю осень я напоминал Генриху Сауловичу письмами о его обещании открыть Журнал своим обращением к читателям, но из Баку ничего не было. Наконец, когда почти весь материал был набран, я рискнул обратиться к нему по телефону.

 

…Гудки межгорода, трубку берёт Валентина Николаевна. Напоминаю об обещании ГСА; в трубке долгое молчание, потом она же: «Генрих Саулович плохо себя чувствует, ничего писать для Вашего журнала он не намерен!» и отбой…

 

Мои ощущения были такими же, как если бы в этот момент разразилась катастрофа, разверзлась земля, а небеса упали на землю… «Альтшуллер не собирается открывать журнал, посвящённый основному делу его жизни!?» Выхода из этой ситуации в то время я не видел. Лихорадочно звонил в Минск Валерию Цурикову, в Питер Литвину – все вежливо сочувствовали, но ни каких рекомендаций не давали. Это ещё более углубляло моё истерическое состояние; оно продолжалось две-три недели, и только потом я постепенно  пришёл в себя и написал суховатое обращение к читателям, которым «Журнал ТРИЗ» и открылся.

 

Обложка первого номера вышла отвратительной. Видит Бог, я представлял себе первый выпуск совсем другим – нарядным, «звонким».  

 

К сожалению, именно на время самого глубокого отчаяния  пришла пора передавать плёнки техническому редактору для вёрстки. Оригинал-макет уже ждали в Гомеле. И тут случилась невероятное, – я передал техреду смесь корректированного и некорректированного набора, та клеила, не читая, а Гомеле чужой оригинал-макет, тоже не глядя, сразу засунули в машину.  Может быть, ещё что-то можно было исправить, но параллельно мне пришлось заниматься ещё и печатанием обложки в цинкографии Балабановской спичечной фабрики (у нас в Калужской области) и организовывать доставку трёх кип обложек с проводниками в Гомель. Обнинск – Балабаново - Москва, поиск проводника на Белорусском вокзале, очереди к междугородним телефонам для передачи номера вагона в Обнинск, а уже Рита передавала эту информацию межгородом в Гомель. Не думаю, что в моей жизни были более тёмные и напряжённые недели.

 

Первые экземпляры, полученные с теми же проводниками из Гомеля, вновь вернули меня в состояние глубочайшего транса, – позже в журнале насчитали 154 опечатки!

 

Чтобы хоть как-нибудь подсластить эту «бочку дёгтя», я объявил конкурс на поиск всех ошибок в этом выпуске. Максимальное число найденных ошибок было около 130. И, оканчивая эту тему, сообщу, что полный список опечаток первого номера был опубликован на последней странице третьего номера «Журнала ТРИЗ» [1]

 

«Журнал ТРИЗ» появился на свет 14 апреля 1991 года

Так чем  же это было? Победой или поражением? Да и может ли мать не любить своего первенца, даже убогонького?

 

При всей трагичности появления этого номера на свет, (поверьте, это время я не забуду никогда!)* именно он определил будущую структуру всех последующих выпусков:

-          первый выпуск содержал материалы всех направлений (рубрик), кроме истории и НФЛ, которые присутствовали во всех последующих   выпусках;

-          мною был придуман и свёрстан титульный лист, содержащий оглавление-аннотацию; его лишь немного изменил  впоследствии художник Киреев;

-          придумана хорошая форма «пристатейной» аннотации, с использованием знаменитой формулы изобретения: «Способ для…, отличающийся тем, что с целью…». Такая форма оказалась достаточно жестким прокрустовым ложем, извлекающим на свет квинт-эссенцию публикуемого материала.

 

* Интересный факт: даже сейчас в апреле 2001 года, ровно через 10 лет, я не смог написать этот раздел быстро, так, как научился за время редакторской работы; текст, что называется, «не шёл»  -  подкорка яростно сопротивлялась от вытаскивания этих воспоминаний наружу.

 

Второй номер (лето– зима 91)

 

Второй номер вышел в свет относительно спокойно. Казалось, что во времена первого номера было допущены все ошибки, совершены абсолютно все возможные глупости. Тот, кто вверху распределял напасти, дал мне передохнуть, иначе от меня в будущем уже никакого толку бы не было…

 

Набор этого номера уже корректировался, на эту работу пригласил учительницу русского языка очаровательную Мину Хасановну Халикову, которая тогда сидела дома с внуком. Правила она не слишком быстро и ей были трудны и технические и чисто тризовские тексты, поэтому после следующего номера она от этой работы отказалась. С пятого номера началось моё плодотворное сотрудничество с Виктором Борисовичем Богушом, который стал не только корректором, но и со-редактором

 

Второй номер оказался настолько спокойным, что я почти не помню его подготовки. Пожалуй, наиболее интересной была переписка с Ник. Ник Матвиенко из Владивостока по его статье об энергетическом анализе [2].

Там же я впервые выступил с небольшими материалами, которые по жанру можно было бы отнести к разделу «Критика и библиография» [3,4]. 

 

Со второго номера начались регулярные публикации рубрики НФЛ. Они стали возможны благодаря Семену Соломоновичу Литвину. 

 

Вообще-то в ТРИЗ существовал культ НФЛ. В 60-70-е годы ГСА активно публиковался под псевдонимом Генрих Альтов, а  Валентина Николаевна Журавлёва так и осталась НФ-писателем. Как НФ-писатели Журавлёва и Альтов присутствуют  на страницах первой русской «Энциклопедии фантастики» [5].  Я даже подозреваю, что ГСА считал себя больше писателем-фантастом, чем методологом ТТ. Изучение НФЛ являлось обязательным элементом при обучении ТРИЗ: считалось, что НФ-подходы способны снять у слушателей психологическую инерцию. Я  же, придя в ТРИЗ немолодым, «болезнью НФЛ» переболел в юности: любил Жюль Верна, позже оценил Стругацких и старую добрую американскую фикшен. Но я считал, что любое произведение НФЛ не может быть интересным только потому, что оно относится к этому жанру, и что литература, как и свежесть осетрины, должна быть или хорошей, или никакой.

 

Искать и печатать начинающих советских НФ-литераторов с их произведениями весьма сомнительного качества (а что ещё возможно печатать без гонораров?) я не собирался. Но тут-то тризовцы встали горой за НФЛ, и Семен Литвин предложил помочь создать эту рубрику. Он свёл меня с писателем, переводчиком и литературоведом Андреем Дмитриевичем Балабухой. Семёна связывали с Андреем давние и близкие отношения [6]. Андрей согласился быть  составителем этого раздела (без гонорара), передавая переводы оригинальных, ранее не опубликованных по-русски рассказов. То, что удалось опубликовать, смотри  в «Списке произведений НФЛ, опубликованных в «Журнале ТРИЗ» в приложении к этой части. Хоть в списке фигурируют и самые прославленные  имена (Азимов, Шекли и др.),  мне, всё-таки,  милее сказочка, рассказанная мне полушёпотом Геной Коганом во время какого-то очень скучного доклада в Пз-ске [7].

 

Литература к Части 3

1.       Список опечаток, допущенных в первом номере «Журнала ТРИЗ»,

Журнал ТРИЗ 2,1.91 (№3)  сс. 95-96

2 . Матвиенко Н.Н., Энергетический анализ, Журнал ТРИЗ 1,2.90 (№2)  сс. 9-15

3. Склобовскиий К.А., Рецензия, которую можно было бы не писать,

Журнал ТРИЗ 1,2.90 (№2)  с. 68

4. Он же, там же, Работает ли ТРИЗ в химии? 1,2, (№2), с. 69

5. Альтов Генрих (псевдоним Генриха Сауловича Альтшуллера), Валентина Николаевна Журавлёва, перепечатка из Энциклопедии Фантастики, под ред  Вл. Гакова, Минск, ИКО «Галаксенакс». 1995,

Журнал ТРИЗ 96/2 (№12)  сс. 55-57

6.  Балабуха А.Д., Литвин С.С., Ностальгический диалог, Журнал ТРИЗ 96/1 (№11)  сс. 112-115

7. Коган Г., Китайская сказка, Журнал ТРИЗ 96/1 (№111)  сс. 110-111.

 

Список произведений НФЛ, опубликованных в «Журнале ТРИЗ»:

А. Азимов, «Может быть…», Лэнни, № 2, сс72-86.

А. Азимов, Четырехмерные киски, № 4, сс.84-85.

А Будрыс, Служба превыше всего, № 4, сс 84-94.

А.Э.Ван-Вогт, Банка с краской, № 5, 87-93.

Д. Биксби, Дыры на Марсе, № 7, сс. 87-93.

Р. Шекли, Вторжение на рассвете, № 8, сс.96-99

О. Ларионова, Рассказы, № 11, 116-121.

Вернуться к оглавлению К следующей главе